Écrire l’eau est un triptyque photographique réalisé au torrent du Vénéon, en Oisans. Chacune des trois images tente de capter les courants, de saisir l’instant où la lumière se dépose à la surface de l’eau. Réalisé avec une focale de 186 mm, une ouverture de 5.25 et un temps d’exposition de 1/80sec, les photographies jouent de la tension entre la netteté de la lumière et le mouvement de l’eau. Lorsque la lumière se fait dure, elle s’inscrit dans les creux, s’étire en de longs filaments sans cesse remodelés par les courants. La surface liquide devient — le temps de la photographie — la partition de son propre mouvement.

Une fois la collecte effectuée, et afin de révéler cette donnée lumineuse dans son état le plus pur, dans sa forme la plus brute, j’élabore des protocoles de décompositions. En transposant la matière sur de nouveaux supports, en détournant sa forme, en isolant certains éléments de leur ensemble complexe, je cherche à abstraire le sujet. De cette abstraction émergent des formes : celles d’une écriture de l’eau.

À l’heure où l’eau se fait de plus en plus rare, se réchauffe ou déborde, ce triptyque devient le témoin, le portrait d’une écriture vouée à disparaître. Écrire l’eau devient un acte de résistance poétique : garder trace de ce qui nous échappe, manifester de ce qui nous glisse entre les mains, saisir ces instants où l’eau sourd encore de la pierre.